
Giovanni Bianchi

il volontario  
secondo Bepi





Eremo e Metropoli
Saggi



Nota sul Copyright:

Tutti i diritti d’autore e connessi alla presente opera appartengono 
all’autore Giovanni Bianchi

L’opera per volontà dell’autore e dell’editore è rilasciata nei  termini 
della licenza:
Creative Commons Attribuzione - Non commerciale - Condividi 
allo stesso modo 3.0 Italia. 

Per leggere una copia della licenza visita il sito web 
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/it/

Progetto grafico e copertina: www.walterferrario.it



Giovanni Bianchi

Il voloNtArIo
seCoNdo bepI

Sesto San Giovanni, marzo 2017





Voce voce che vai via
E non dài malinconia.

Clemente Rebora, Canti anonimi





Sommario

l’osservAtore pArteCIpANte 11

 Una convivialità naturale 11

 Rivisitare il civile    14

 Osservare e partecipare 15

 Esperienze 18

 Oscillanti definizioni 21

 La rappresentanza 25

 Può il sociale riscrivere il politico? 28

 La vita in laboratorio 31





pag 11

l’osservatore partecipante

Una convivialità naturale

Hombre oral era Bepi Tomai nel rapporto quotidiano e di coabita-
zione romana. Per la facondia e più ancora per il gusto della nar-
razione che lo facevano esprimere in parabole, con una attenzione 
coltivata per l’aneddotica. Il carisma era da lui stesso messo in iro-
nia quando affermava di ricordare ai figli: “Papà si guadagna da 
vivere con le parole.” 
Hombre oral anche per la invidiabile capacità di apprendere e parlare 
le lingue straniere: attitudine che gli consentiva di tenere conferenze 
in inglese, francese, spagnolo. Hombre oral soprattutto per l’arte di 
animare la tavolata. Non Trimalcione; piuttosto un Petronio senza 
eccessi di eleganza, ma di considerevoli competenze culinarie, secon-
do la tradizione nazionale, settentrionale e meridionale, disponibile 
a metter mano alla chitarra, ma soprattutto gran regista di relazioni. 
Il convivio come metodo. Un convivio sospinto con una qualche dis-
simulata managerialità verso la cena di lavoro, e comunque sempre 
più attento alla socializzazione che al compito scientifico. Appunto, 
la vocazione a coltivare relazioni, al primo posto rispetto al compito 
imposto dalle tecniche. Svanita e non soltanto dissimulata quella “ar-
tificialità” dei legami societari che, secondo Norberto Bobbio, inevi-
tabilmente si accompagna alla costruzione democratica dei rapporti, 
conferendole quel tono “di sinistra” che la destra invece spregia, pog-
giando piuttosto sulla “natura” degli uomini e delle cose, e quindi 
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registrando inevitabilmente i rapporti di forza che ne conseguono. 
Se mai verrà scritta nel nostro Paese una Storia dell’ospitalità, Bepi 
Tomai potrebbe rivendicare una menzione e una presenza nel ri-
stretto numero dei precursori. Mi ritorna infatti in mente il brano 
di un’intervista di Ivan Illich nella formidabile edizione curata per 
l’Italia da Fabio Milana:
“Un bravo tributarista ha trovato il modo di rendere credibile all’Uf-
ficio delle Imposte che un certo numero di casse di vino comune, 
ma buono e genuino, sono il mio principale strumento didattico, e 
possono, quindi, essermi detratte dalle tasse.”1

Approccio enologico tutt’altro che ignoto ai vertici della genialità 
classica. Non a caso l’intervistatore della canadese CBC, David Cay-
ley, così chiosa il passo:
“L’approccio di Illich all’insegnamento, e alla vita universitaria in ge-
nere, è consistito nel coltivare l’amicizia come la condizione più im-
portante per la ricerca metodica della verità. L’amicizia, per Platone 
e altri autori classici, era un risultato della vita civica ed era inconce-
pibile senza un tale contesto. La politica, intesa come sistema di rela-
zioni fra cittadini, era ciò che rendeva possibile l’amicizia. Gli uomini 
moderni, secondo Illich, sono nella situazione opposta. Per noi, a cui 
manca una “città” nel senso greco della parola, l’amicizia deve venire 
prima, e la virtù civica solo come sua conseguenza.”2 
Nella vita quotidiana e nella professione di Bepi Tomai privato e 
pubblico si fondono tranquillamente in una “informalità” che ha lo 
scopo di cancellare i confini per consentire all’amicizia di esplicare 
le sue attitudini alla fusione. C’è in questo non soltanto il resto o il 
residuo di un ethos cattolico ancorché secolarizzato, ma anche una 
interpretazione della professione come dell’esistenza tout court come 
bisogno e occasione di relazioni. La relazione al centro dell’esistenza, 
così come al centro di un destino maturamente umano. Mangiare 
insieme e bere insieme, il simposio, così come discutere insieme ren-
dono umana e saggia la vita, la rendono meritevole d’essere vissuta, 

1  Ivan Illich, Pervertimento del cristianesimo. Conversazioni con David Cayley 
su vangelo, chiesa, modernità, a cura di Fabio Milana, Verbarium-Quodlibet, Fermo 
2008, p. 96
2  Ivi, pp. 96-97
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pongono le basi della ricerca. In una accoglienza che vede intorno 
alla medesima tavola il profugo da una dittatura latino-americana 
come il giovane impegnato a somministrare i questionari per una 
ricerca sul campo.
L’amicizia conviviale annulla le distanze eventuali di ceto e d’età, così 
come si incarica di avvicinare e rendere reciprocamente transitabili 
lo spazio privato e lo spazio pubblico. Quel che fa totalmente difetto 
nella fase attuale a una politica desaparecida, laddove, quasi facendo-
ne le veci e rioccupando un antico ruolo, si esercita invece la religio-
ne, che anche per questo ha recuperato dignità di parola e attenzione 
di massa. La religione di Durkheim, ovviamente, non quella di Abra-
mo o di Gesù di Nazareth.
Bepi Tomai rimette in campo in proposito una lunga appartenen-
za associativa, dai ruoli dirigenti della prima esperienza fucina nella 
sede nazionale romana, a quelli altrettanto dirigenti delle Acli mila-
nesi e della sede nazionale di via Marcora, un carisma dell’ascolto e 
una irresistibile simpatia…
E’ questa stoffa che lo rende riconoscibile ed efficace, con una lea-
dership politica che abita di preferenza il civile. Lo studioso, il for-
matore, l’organizzatore culturale muovono sempre e comunque da 
questo retroterra. Informatissimo, documentatissimo, ha il vezzo 
di porgere il tutto in forma colloquiale. Perfino la conoscenza assai 
prossima e la frequentazione delle frange che dentro i movimenti di 
massa assumono il profilo del settarismo gruppettaro non riescono 
a resistere alla sua mite invadenza cicloide, e si lasciano reinterpre-
tare da una calda ironia che ne depotenzia la carica eversiva… In 
fondo la sua sete di rappresentanza muove tutta all’interno di quelli 
che la dottrina sociale della chiesa chiama “corpi intermedi” (sin-
tomatica in tal senso la sua febbrile mobilitazione nel mondo della 
scuola per l’introduzione dei “decreti delegati”), lasciando crescere 
e maturare, in termini esemplari, accanto al hombre oral un uomo 
compiutamente civile.
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rivisitare il civile  

Il civile, dunque. A molti è parso luogo possibile della creatività e della 
trasformazione politica. Da Luigi Capograssi, la cui influenza sui co-
stituenti viene sottovalutata, ad Achille Ardigò, cultore del fuoco delle 
migliori sociologie nella nidiata dei dossettiani fin dai primordi, ed 
elaboratore non a caso del concetto di “mondi vitali”. 
Nel civile avviene l’incontro tra le spinte del movimento storico e le 
attitudini immaginative e creative, ed organizzative, dei soggetti col-
lettivi (quando ci sono). Da qui le forme del politico possono essere 
criticate, ri-pensate, e le istituzioni sottratte alle loro fredde geometrie 
per diventare eventi. Il civile generatore di forme, il civile “membrana” 
cantato a lungo da Giuseppe De Rita. Civile significa tante e troppe 
cose. E, tra queste, associazionismo e volontariato. Le loro propulsioni. 
In particolare, su due piani il volontariato ha realizzato cambiamenti: 
nel rapporto tra il militante e l’organizzazione, nel rapporto tra il citta-
dino e le modalità del consenso democratico.
Duplice il movimento rispetto all’organizzazione: un processo di de–
burocratizzazione e di svecchiamento della professionalità, una ri-
professionalizzazione fondata su nuovi saperi acquisiti sul campo e 
competenze non totalmente date nelle mani del mercato, ma compe-
tenze autentiche. 
Gratuità e saperi hanno costituito una inedita coppia sponsale. Le gab-
bie d’acciaio dei vecchi partiti di massa sono implose e un movimento 
fresco di energie ha attraversato le praterie del sociale e del politico 
con la sua corrente calda. Mentre il superstite professionismo politico 
si infilava nei vicoli di un individualismo meritocratico rapacemente 
avido di posti. Un’attitudine etologica a delimitare e presidiare terri-
tori. Meglio un piccolo feudo se più controllabile… Nessuna mania 
di autentica grandezza. La circospezione del guardiano e del rentier. 
Parassitismo (inestirpabile?) di un ceto politico. Atmosfera rumorosa. 
Anzi, il rumore delle immagini come atmosfera. Al pari del traffico, te 
ne rendi conto e lo avverti quando cessa. 
Come stupire se la politica, al pari di Dio, ha preso l’abitudine di sce-
gliere i peggiori per le sue missioni? 
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osservare e partecipare

Bepi Tomai ha passato la vita – come l’ex presidente nazionale delle 
Acli Franco Passuello –  nei luoghi del volontariato, di più: nei luoghi 
generatori di impegno volontario. Ha svolto un largo magistero e, 
non smentendo la fama di vero hombre oral, ha scritto pochissimo, 
lasciandoci comunque pagine di grande qualità e originalità.  Inizia 
con una citazione di Tocqueville il suo prezioso saggio dal titolo Il 
Volontariato:
“La prima volta che ho inteso dire negli Stati uniti che ben centomila 
uomini si erano impegnati a non fare uso di bevande alcoliche, la 
cosa mi è sembrata più divertente che seria, e da principio non ho 
compreso perché questi cittadini così temperati non si contentavano 
di bere acqua nell’intimità delle loro famiglie”. Così Alexis de Tocque-
ville nel capitolo de La democrazia in America dedicato all’uso che gli 
americani fanno dell’associazione. E dopo aver dato conto dell’utilità 
sociale anche di questo genere di associazioni, conclude affermando: 
“E’ da credere che, se questi centomila uomini fossero stati france-
si, ognuno di essi si sarebbe rivolto individualmente al governo per 
pregarlo di sorvegliare tutte le osterie del regno”. Queste poche frasi, 
tratte da un testo dei primi decenni dell’Ottocento, mettono in luce 
con immediatezza e ironia, senza bisogno di particolari commenti, la 
funzione costitutiva delle associazioni di impegno volontario in un 
paese democratico. E meglio ancora ci aiutano a comprendere come 
– fin dagli albori delle moderne democrazie – il “tasso” di impegno 
volontario prosociale fosse già il discrimine tra diversi modelli di de-
mocrazia e tra diverse modalità di rapporto tra Stato e cittadini”.3 
Il profilo del volontariato è così lumeggiato da subito nelle sue radici 
storiche e nel rapporto primario con le forme della partecipazione 
democratica. Passato e presente si tengono: 
“La questione quindi è aperta da quasi due secoli, ma è innegabi-
le che nell’ultimo decennio sia cresciuto l’interesse degli studiosi, 
dell’opinione pubblica e dei media intorno al problema del volonta-

3  Bepi Tomai, Il Volontariato. Istruzioni per l’uso, Feltrinelli, Milano 1994, p.7
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riato e dell’associazionismo sociale. 
C’è più di una ragione alla base di questa rinnovata attenzione ma, 
in primo luogo, l’interesse è dovuto alla cosiddetta crisi dello Stato 
sociale e cioè della forma specifica che le democrazie hanno assunto 
nel nostro secolo. Data la difficoltà degli Stati a far fronte ai costi 
crescenti dei servizi (ad esempio in tema di assistenza o di salute), si 
pensa ai soggetti che si auto–organizzano nella società civile come ai 
possibili protagonisti di una nuova fase dell’organizzazione dei servi-
zi pubblici. 
Entrato in crisi un modello che aveva di fatto incorporato nella fun-
zione statale qualunque funzione sociale, si guarda con interessata 
speranza al settore non profit. Nel corso del ventesimo secolo nei pa-
esi più sviluppati, il cosiddetto welfare State si è costruito con l’in-
corporazione da parte dello Stato di funzioni che precedentemente 
erano svolte dalla famiglia o da forme associative spontanee più o 
meno diffuse. Intorno agli anni settanta questo modello è entrato in 
crisi un po’ dappertutto e si ritorna a guardare con interesse a quella 
capacità autonoma delle famiglie, delle associazioni, dei soggetti pri-
vati di appropriarsi di funzioni pubbliche, che a loro erano apparte-
nute anche nel passato e che erano state in qualche modo occupate 
dall’estendersi dello Stato e della macchina burocratica. Nella crisi 
del welfare si intravede un protagonismo possibile di questi nuovi 
soggetti sociali”.4 
Non è dunque possibile stare al tema senza correlare, in una sorta di 
storico movimento di sistole e diastole, le fasi dello sviluppo e della 
crisi dello Stato Sociale con il necessario mutare dei modelli di parte-
cipazione. Se sulla crisi dello Stato Sociale la letteratura è davvero do-
cumentata e abbondante, qualche riflessione non abituale pare utile 
proporre circa le modalità della partecipazione democratica. Esse in-
fatti hanno dato luogo nel Belpaese a sperimentazioni differenziate. 
Prima però l’approccio di Bepi Tomai ci obbliga a una riflessione e 
sulla fase e sulla prospettiva. 
Tomai, nella sua visione tanto essenziale quanto sintetica, ha il merito 

4  Op. cit., p. 8
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di indicare senza sbavature la direzione giusta: il volontariato nasce 
dalla crisi dello Stato Sociale, là dove non funzionano più le modalità 
burocratizzate dei servizi alla persona del welfare tradizionale. In-
nova anche soggettivamente le modalità dell’impegno a partire dalla 
figura del militante politico, chiedendo non meno generosità, ma più 
professionalità e minore genericità ideologica. 
Ma se la scaturigine è nel rapporto tra Carta costituzionale del 1948 
ed effettivo esercizio dei diritti costituzionalmente garantiti, la visio-
ne complessiva tende in concreto ad investire la crisi della democra-
zia della partecipazione. Il percorso è dal Welfare alle istituzioni de-
mocratiche: terreno che anche la produzione legislativa si incarica di 
legittimare. I diritti e i diritti concreti conquistano l’ordine del giorno. 
I care, come scriveva don Milani sul muro di Barbiana, non I card…, 
che è tutt’altra e praticata cosa, e non cattiva traduzione inglese. Per 
questo un welfare, si ripete da secoli, “da ripensare e non smantellare”. 
Il volontariato dunque, in questa accezione, non può essere letto 
come fuga dalla politica per una sospetta santificazione del mercato, 
quanto piuttosto come tentativo indiziario di risposta alla crisi del-
la democrazia rappresentativa là dove essa confinava e confina con 
le condizioni concrete della salvaguardia per tutti del suo esercizio, 
contro una palese o strisciante riduzione a democrazia censitaria. 
Stato Sociale e Stato di Diritto si tengono in quanto coppia sponsa-
le, e la crisi del rapporto è crisi di entrambi i partners, visto che nel 
caso specifico si tratta di coppia monogamica ancorché inevitabil-
mente laica. 
In fondo l’approccio della socialdemocrazia tedesca alla cosiddetta 
“democrazia dei due terzi” trova qui palesi radici. Così pure il caso 
italiano segnala la fine di quella cultura che con geniale intuizione 
Luigi Covatta ha attribuito ai “catto–keynesiani”, trovando finalmen-
te una bandiera dietro la quale possano raggrupparsi i membri di 
un’unica grande famiglia dispersa dietro mille etichette: popolari, de-
mocristiani, cattolico-democratici, catto-comunisti, catto-socialisti e 
perfino catto-cattolici…
Il volontariato e le cose cui esso allude non riguardano tanto l’in-
fluenza della Compagnia delle Opere, quanto piuttosto i problemi e i 
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dilemmi posti da Alexis de Tocqueville. 
Pochi vi si sono cimentati, confinandosi nelle unghiate ingegnerie di 
un cencellismo che non concede a Cencelli la dignità ragionieristica 
che gli compete. Gli epigoni del volontariato hanno commesso una 
colpa di mancata ambizione, confinandosi nell’artigianato del com-
puto dei servizi sociali di un nuovo welfare possibile. 
Tra i politici, Ciriaco De Mita ha più volte evocato il rapporto co-
stituente tra partecipazione democratica e istituzioni. Purtroppo De 
Mita fa la figura di chi suona sinfonicamente un classico Beethoven, 
mentre la politica odierna è duramente e celentanianamente “rock”: 
un rock che anche i praticanti evitano accuratamente di pensare.

esperienze

Ecco allora segnalata e legittimata l’esigenza di riesaminare le non 
poche esperienze che in Italia si sono provate a dare qualche risposta 
per uscire dalla crisi in avanti. 
Giuseppe Dossetti propose e realizzò le primarie nel 1956, a Bologna 
per l’elezione del sindaco della città... La metà degli anni settanta ha 
visto la generalizzazione nelle scuole dei cosiddetti “decreti delegati”, al 
fine di consentire una presenza partecipata alla gestione degli istituti.
Ebbene, modalità tanto disparate sono in qualche modo riconducibi-
li a logiche profonde e ad “anime “ insospettate.
Da un lato la riproposizione in grande della osservazione partecipante 
di tipo sociologico, arricchita “scoutisticamente” da buone azioni ri-
conducibili alla metafora evangelica del Buon Samaritano. Un essere 
attenti agli altri e un essere per gli altri oltre la mera filantropia, arric-
chito da saperi e pratiche acquisite sul campo, anche se estranee alla 
monetizzazione o almeno alla totale riduzione a calcolo e stipendio. 
Dall’altro una condivisione e un dissolvimento (kenosis in teologico) 
tra i disperati: è l’esperienza dei Piccoli Fratelli e delle Piccole Sorelle 
di Charles de Foucauld. Posizione così rivoluzionaria da estinguere 
la rivoluzione. Condividere, e basta. Negazione della organizzazio-
ne, che è sempre orientata al successo. Quantomeno all’autoafferma-
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zione se non all’autocelebrazione. Testimonianza totale della scon-
fitta quella dei Piccoli Fratelli. Annientamento nell’aldiqua per una 
inconcussa fiducia nell’aldilà. Il rovescio geometrico nei confronti 
delle tecniche partecipative dei Settanta, tutte inscritte in utopia e 
palingenesi. Le autostrade della socialdemocrazia. L’animazione so-
ciale come socialdemocratizzazione del movimento nella dialettica 
(saggiamente alberoniana) di movimenti e istituzioni. 
La condivisione dei Piccoli Fratelli è totale non tanto per il disinteresse 
a segnare e segnalare un’identità, ma perché non si prefigge alcun pro-
getto di cambiamento. Qui importa soltanto la conversione, precedu-
ta da una chiamata (vocazione, appunto) non cercata ed assorbente. 
Alla debolezza cercata dagli uomini può fare da contrappunto soltan-
to la genialità dello Spirito sulla quale questi uomini e queste donne 
scommettono le proprie esistenze. E’ l’evangelico perdere la propria 
vita per poterla guadagnare. La Conversione, appunto. Conversione, 
e non proselitismo. Ognuno provi a convertire se stesso. Esempio, 
non propaganda. Testimonianza e sequela. Finito lo sport cattolico 
di battere il mea culpa sul petto degli altri.
Due tensioni, dunque, estremizzate per chiarezza di esposizione, che 
attraversano e determinano l’esperienza dei volontari. Che inquieta-
no la pigrizia ripetitiva di una malinconica democrazia altrimenti 
votata alla sclerosi. 
E’ a partire dal concetto di autonomia che Bepi Tomai conduce la sua 
serrata indagine sul volontariato. Autonomia in profondità ed esten-
sione di un termine peraltro polisenso. Tutto interno all’esperienza 
volontaria fino a risultare fondante, dal momento che accompagna 
– anche qui con duplice movimento – la fuoriuscita dalla politica po-
liticante di molti che ne hanno accumulato disaffezione, e reingresso 
(ri)sensato in essa. 
Duplice movimento presente in tutte le culture politiche: dalle molte 
derive marxiste, alle persistenze liberali ed ecologiste, al cosiddetto 
cattolicesimo democratico. Il tutto sollecitato dalla crisi evidente dei 
modelli tradizionali di partecipazione sociale e politica. 
E’ crollato, dopo l’89, lo chassis dei partiti politici di massa, e la crisi 
non ha potuto non investire il loro sterminato indotto sociale. Gli 
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individui hanno riacquisito autonomia rispetto alle organizzazioni di 
massa e alla caduta dei “monoteismi” in politica. 
Scrive Tomai:  “Sono nate in questi anni ideologie con un più alto 
valore di tolleranza, sono emersi in modo più netto i bisogni indivi-
duali. Nell’ultimo ventennio tutto ciò ha prodotto una crisi radicale 
nei modi di partecipazione: crisi dei partiti politici, crisi dell’associa-
zionismo che ai partiti politici ha fatto riferimento, ma anche crisi dei 
movimenti sociali e delle forme tradizionali di rappresentanza degli 
interessi. Nella vitalità della società civile e delle sue forme organiz-
zative (spesso non nuove, ma osservate con occhi nuovi) si intravede 
la formazione di un nuovo tessuto civile e politico, capace di raccordi 
inediti con le istituzioni. Crescono nella società civile forme nuove di 
partecipazione.  La crisi delle ideologie totalizzanti è anche crisi dei 
modelli di tipo associativo. Le stesse associazioni tradizionali della 
società civile, vissute a lungo in un contesto di collateralismo o di 
dipendenza dalle grandi organizzazioni politiche di massa, sono state 
attraversate da questo processo di modificazione delle forme della 
partecipazione. Possiamo parlare di una fase storica di trasforma-
zione dell’associazionismo; essa ha investito tutte le forme di asso-
ciazionismo, quelle partitiche, quelle sindacali, quelle sociali.  Nella 
fase precedente prevalevano nelle grandi associazioni di massa quelle 
forme che sono state definite “dalla culla alla bara”. Per voler rappre-
sentare il cittadino in tutte le diverse fasi della sua vita e in tutte le 
sue diverse esperienze, esse si ripromettevano contemporaneamente 
di rappresentare i giovani e gli anziani, i lavoratori e i pensionati; il 
loro campo d’intervento toccava tutti i campi dell’azione umana: dal 
tempo libero al turismo, dall’assistenza sociale alla cultura popolare 
ecc. Sono i modelli associativi prevalenti nelle società del malessere o 
della scarsità, quando la larga maggioranza della popolazione ha red-
diti bassi e scarse possibilità di accesso a certi consumi. E’ l’associa-
zionismo nel quale prevale il mutuo soccorso, lo stare insieme di tipo 
difensivo o di sopravvivenza. Sono queste associazioni a essere state 
statalizzate nelle esperienze del “socialismo reale” o a essere soppres-
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se e sostituite da quelle “di regime” dai totalitarismi di destra”.5  
Adesso si cambia pagina. A modificarsi è il rapporto tra pubblico 
e privato, ma più particolarmente fra funzioni pubbliche e apparati 
dello Stato. Attività che afferiscono a una funzione pubblica per il 
ruolo sociale che svolgono, non vengono più considerate statali o da 
statalizzare. Alla mutata coscienza collettiva corrispondono diverse 
modalità operative. Esse riguardano la salute, l’educazione, ma anche 
la cultura e il tempo libero. Nota puntualmente Tomai: 
“Oggi sempre più si fa strada una distinzione netta fra funzione pub-
blica ed esercizio di questa funzione da parte dello Stato. In un cer-
to senso assistiamo al recupero di un antico principio della dottrina 
sociale della chiesa: il principio della sussidiarietà. Ci possono essere 
funzioni pubbliche che non sono svolte dallo Stato. Assistiamo così a 
un cambiamento del punto di osservazione: i gruppi di volontariato, 
le più diverse organizzazioni sociali di questa società civile, vengono 
studiati in quanto capaci di far fronte, mediante l’erogazione di servi-
zi, ai bisogni collettivi. L’attenzione si sposta da un associazionismo 
che chiede assistenza o protezione a un associazionismo capace di 
organizzare funzioni socialmente significative e di rilievo pubblico, 
capace di coordinarsi con lo Stato e con l’apparato amministrativo 
per svolgere in modo efficace questi compiti”.6

Potenza dell’autonomia! E se in Italia regna una certa confusione 
quando si parla di organizzazioni di volontariato e di associazioni-
smo sociale, il discorso galoppa a livello internazionale suggerendo 
comparazioni produttive. 

oscillanti definizioni

In Francia la legge che riconosce le associazioni senza fini di lucro è 
dei primi anni del Novecento. Le charities e i registri delle charities 
nel mondo anglosassone sono procedure antiche. Da noi la prima 
legge che ha riconosciuto una parte di questo mondo associativo, cioè 

5  B. Tomai, op. cit., p. 9
6  Op. cit., pp. 10 -11
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quello più propriamente chiamato di volontariato, è la legge-quadro 
n. 266 dell’ 11 agosto 1991. La legge che ha riconosciuto e disciplinato 
le “cooperative sociali” e, al loro interno, il ruolo dei “soci volontari”, è 
di pochi mesi successiva (legge n. 381 dell’8 novembre 1991). 
Molteplici gli indicatori e molteplici i livelli. Il 20% di quelli che di-
chiarano di compiere un’azione volontaria lo fa al di fuori di qualun-
que organizzazione. Anche se, in linea di massima, quando si parla di 
volontariato e di associazionismo si parla di forme organizzate. 
“Le definizioni sono oscillanti. In alcuni casi si prendono in esame 
solo quelle associazioni e quei gruppi nei quali la totalità dei par-
tecipanti si muove attraverso l’azione volontaria e gratuita; dove la 
presenza di operatori pagati è l’eccezione assoluta; dove la finalità al-
truistica e solidaristica oltre che scritta negli statuti è effettivamente 
costitutiva. In questa prima ipotesi (che in Italia è stata sostenuta con 
coerenza dai promotori della legge sul volontariato e interpretata in 
modo un po’ estensivo dal legislatore) si può parlare di associazioni 
o di organizzazioni di volontariato solo quando coesistono tutti gli 
indicatori accennati: impegno volontario dei soci, esplicita finalità 
di carattere altruistico e assenza di persone retribuite. Ma ci sono 
anche altre definizioni. Alcune, tenendo fermo l’impegno gratuito 
e volontario della maggioranza dei partecipanti e mettendo pure in 
conto l’eccezionalità del lavoro retribuito, estendono però il campo di 
osservazione a molte associazioni che non hanno una finalità esplici-
tamente altruistica. Basti pensare a tutto quel vasto mondo che solo 
indirettamente può essere considerato solidaristico; associazioni che 
si occupano di ambiente, di ecologia, di tutela del territorio, di beni 
culturali, di conservazione del patrimonio artistico, di attività di ani-
mazione del tempo libero (dal cineforum alla filodrammatica, dalla 
corale di paese o di parrocchia, all’attività di un circolo fotografico)”.7 
Grande difficoltà dunque nel tracciare i confini tra ciò che è volon-
tario e ciò che non lo é. Una border line lungo la quale si collocano 
ad esempio la gestione di un’oasi faunistica o un piccolo museo lo-
cale. Gli ibridi abbondano. “Più forte è l’intreccio (e più difficile la 

7  Op. cit., pp. 12 -13
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distinzione) là dove si parla di associazioni per la tutela di categorie 
particolarmente svantaggiate o di promozione di diritti calpestati. E’ 
il cosiddetto “associazionismo civico” che nasce intorno a problemi 
di difesa di interessi – i lavoratori extracomunitari immigrati, i non 
vedenti, gli ammalati di Aids ecc. – e che risulta decisivo rispetto alla 
promozione in generale di tutte le forme della cittadinanza. In questi 
campi può essere molto forte il margine di incertezza nell’attribuzio-
ne di una associazione o di un gruppo al campo del volontariato in 
senso proprio o a quello dell’associazionismo di categoria che invece 
vogliamo escludere dal campo di osservazione. Non vogliamo appro-
fondire qui la questione: ci basta di aver chiarito queste due questioni 
fondamentali e cioè che: a) ci sono molti “volontariati” e b) l’azione 
volontaria e gratuita non è esclusiva dei cosiddetti mondi del volon-
tariato ed è anzi costitutiva di molte altre forme associative”.8 
Quel che resta alle spalle è l’icona del militante politico e del suo mito. 
Chi nella stagione dei partiti di massa sapeva differire il soddisfaci-
mento di alcuni bisogni nella prospettiva e nella speranza di un futu-
ro migliore se non per i figli almeno per i nipoti…
Osserva Tomai con l’abituale ironia: “Questa ideologia del militante 
come soggetto generale è imparentata con le culture “basiste” della 
democrazia e si sposa con una forte ripresa di correnti individuali-
stiche nella cultura corrente. Si presenta a volte come un intreccio 
pasticciato: un pizzico di maoismo nel “contare sulle proprie forze”, 
un pizzico di partecipazionismo comunitarista cristiano, un pizzico 
di individualismo, un po’ di metodologie e terapie self–help, un po’ di 
populismo”. 9  
E invece “al contrario di quanto potrebbe far pensare l’ideologia pa-
sticciona del “soggetto generale”, c’è oggi molta più laicità nel vivere 
i ruoli dell’azione volontaria; sono molto più diffuse le figure di di-
rigenti o di militanti delle organizzazioni di volontariato che vivono 
come provvisoria parzialità la loro militanza all’interno delle orga-
nizzazioni. Essi non attribuiscono alla loro militanza un significato 
palingenetico e neppure si aspettano una radicale trasformazione di 

8  Op. cit., pp. 14 - 15
9  Op. cit., p. 16
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se stessi da questi impegni. Questa novità di atteggiamento è anche il 
riflesso di un percorso avvenuto all’interno delle ideologie totalizzan-
ti alle quali appartenevano alcuni dei quadri attuali del volontariato. 
[…] Il mito del volontario Superman è estraneo alla larga maggio-
ranza di queste esperienze associative”.10 
E’, anche qui, il recupero di quella moderazione sturziana, che nul-
la ha da spartire con le aggregazioni sociologiche della middle class. 
Che tutto deve e punta su una visione delle cose aliena da ogni tipo di 
pericoloso millenarismo. E’ cioè quella visione dei rapporti che non 
anela ad apparire Weltanschauung e che quindi rifugge quasi natu-
ralmente dalla “ingenua rappresentazione di una società civile come 
luogo delle relazioni virtuose e di una società politica che invece è 
luogo del prevaricamento degli interessi privati su quelli collettivi, 
luogo della corruzione e della concussione, per parlare con il gergo 
giudiziario cui siamo ormai abituati”.11 
Qui l’autonomia cessa di essere produttiva qualificazione per scadere 
a mito enfatico. E invece ben altra è la capacità di adattamento di 
volontari e volontariato, neppure prigionieri delle proprie virtù e, tra 
queste, la stessa gratuità, forse la più esibita. 
“Anche nella versione più semplice, quella in cui questi gruppi e que-
sti movimenti tengono in piedi uno sportello aperto al pubblico non 
soltanto nell’orario serale con l’apporto dei volontari, ma durante il 
giorno, allora diventa inevitabile che per svolgere questi compiti si 
crei una struttura che ha bisogno di danaro, di telefoni, di fax, di 
computer. Molte di queste associazioni finiscono per raccogliere, per 
esempio, il danaro necessario per il loro funzionamento non solo at-
traverso la libera contribuzione dei soci, ma attraverso il ricorso al 
contributo pubblico. In conclusione la dipendenza dall’ente pubblico 
può finire per essere significativa anche per le associazioni di rivendi-
cazione e di tutela dei diritti. […] E’ nella modalità di tenuta di questi 
rapporti, nella loro totale eliminazione che si misura la reale autono-
mia della loro azione. Si è autonomi non perché non si hanno rapporti, 
ma perché si hanno rapporti liberi, che non generano dipendenza”.12 

10  Op. cit., p. 17
11  Op. cit., p. 18
12  Op. cit., p. 22
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la rappresentanza

Accanto alle virtù non sono assenti i difetti, dal momento che anche 
il volontario, come ogni cittadino, risulta biblicamente impastato di 
fango e di cielo. Possono così crescere indifferenza nei confronti delle 
istituzioni pubbliche, o anche rapporti opportunistici. Ma c’è un di 
più che a Tomai non sfugge: 
“Oltre al rapporto opportunistico si è sviluppato a volte un rapporto 
di rappresentanza che può essere visto come un rovesciamento della 
vecchia pratica della dipendenza e del collateralismo. Sono associa-
zioni o gruppi che, pur rivendicando la propria autonomia, si pongo-
no il problema di incidere positivamente rispetto allo schieramento 
politico per rinnovare le modalità della politica, per promuovere un 
certo tipo di politiche sociali. E’ un cammino che può essere percorso 
anche fino alle estreme conseguenze: così è stato per l’associazioni-
smo ambientalista negli anni settanta e ottanta che è arrivato a pro-
durre liste elettorali proprie”.13 
E’ assodato che la rivendicazione di autonomia delle organizzazioni 
di volontariato nei confronti della società politica e delle istituzio-
ni può così prendere strade diverse. “In alcuni casi prende la strada 
opportunistica, di indifferenza rispetto a chi comanda, interessata a 
stabilire buone relazioni con il potere per trarne vantaggi; in altri si 
manifesta invece una forte vocazione a influire in modo diretto sulla 
politica partecipando direttamente alla composizione delle liste elet-
torali o avendo propri rappresentanti. Accanto a queste due posizioni 
ce n’è una terza, più dialettica: associazioni che pur non disdegnando 
di entrare in un rapporto positivo e di influenza nei confronti delle 
forze politiche, intendono però tenere ben distinto il loro ruolo da 
quello delle forze politiche”.14 
Mito chiama mito. Accanto alle bandiere al vento dell’autonomia ci 
sono quelle non meno importanti della gratuità. Senza dimenticare 
che anche l’elemosina istituisce comunque un rapporto con il danaro. 
“Se il mito dell’autonomia originava da una visione ingenua e sem-

13  Op. cit., p. 23
14  Ibidem
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plicistica del rapporto tra società civile e Stato, il mito della gratuità 
e del non profit discende da una visione ingenua e semplicistica del 
rapporto tra gratuità e danaro, tra socialità e profitto: da una parte la 
gratuità, dall’altra il calcolo egoistico. Per quanto riguarda le organiz-
zazioni di volontariato e le associazioni sociali, nulla è più estraneo 
a questo tentativo di radicale dicotomia. In primo luogo in questi 
ambiti circola danaro, il danaro è importante e la relazione con le 
sfere del profit e dell’impresa è una relazione significativa e stretta. 
Il rapporto con il danaro è un rapporto costitutivo. Una delle forme 
più elementari di azione volontaria pro-sociale, è proprio il confe-
rimento di danaro. Gli anglosassoni lo chiamano giving. La forma 
più banale di azione solidaristica è quella di dare del danaro per una 
finalità sociale”.15 
Nelle statistiche dei paesi anglosassoni viene contato come volonta-
rio chi dà anche una volta l’anno un contributo a una fondazione 
senza fini di lucro. C’è un ventaglio molto sviluppato di metodologie 
al servizio di una più efficace raccolta di quattrini.
Il tutto si muove in un ambiente che non può, opportunamente, 
lasciare incontaminato il volontario e il volontariato. Merito di un 
istituto di ricerche come l’Iref , durante la geniale direzione di Bepi 
Tomai, è stato di tenere aperto con i suoi quattro rapporti l’orizzonte 
sulle varie modalità di approccio e di sussistenza. 
Pruderie e irenismi non servono. Non a caso l’imprenditorialità diffu-
sa è uno dei fattori più interessanti per realizzare un tessuto di società 
civile innovativo. Così pure studiando le associazioni degli immigrati 
extracomunitari in Italia risulta senza ombra di dubbio che esse sono 
luoghi dove si costruisce una capacità di relazione che ha un’inevita-
bile incidenza nell’inserimento sociale degli immigrati stessi.
Tomai ricorda un’intervista con il presidente della Ciclobby, un’as-
sociazione di ciclisti, (un’associazione di quelle ch’egli anglosassoni 
chiamano one issue, e cioè – con traduzione un po’ libera – associa-
zione di quelli che hanno un solo “pallino”) quindi un’associazione 
che non ha certamente finalità di assistenza sociale, durante la quale 

15  Op. cit., pp. 24 -25
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gli capitò di apprendere che a Milano questa associazione ha orga-
nizzato delle attività con i non vedenti e comunque – quando orga-
nizza gite in bicicletta fuori porta – finisce per offrire un’opportunità 
di socializzazione a molti uomini e donne che vivono esperienze di 
solitudine. Sorprese e ambiguità. Nulla di stucchevolmente univoco.
 Si pensi allo sviluppo del consumerismo. Si pensi al lavoro preso tra 
delocalizzazione, professionalità e precarietà. 
“Tra le positive ambiguità che caratterizzano le esperienze di volonta-
riato c’è anche quella relativa al lavoro. Di per sé il lavoro, inteso come 
prestazione d’opera in cambio di salario o comunque di corrispettivo 
economico, è figura antitetica al volontariato e molta attenzione è de-
dicata, per esempio nell’esperienza delle cooperative sociali, a distin-
guere nettamente tra soci lavoratori e volontari che eventualmente 
partecipano con impegno gratuito alle attività sociali. Non c’è dubbio 
tuttavia sul fatto che molti giovani, agendo gratuitamente nell’ambi-
to del volontariato, acquistino delle capacità e delle competenze che 
potranno spendere in un futuro lavoro professionale remunerato”.16 
E infine, una osservazione di peso tanto storico quanto politico: “Nel 
nostro Paese è stato proprio il dibattito sui temi dell’associazionismo 
e del volontariato a favorire un tardivo riconoscimento di alcune ve-
rità della dottrina sociale della Chiesa da parte di una cultura laica 
portatrice di una “religione dello Stato” alquanto arcaica. E’ curioso 
che soltanto ora che è divenuta totalmente secolarizzata e laicizzata, 
la società italiana riconosca validità a quei principi della Quadrage-
simo Anno che propongono una visione della società come intreccio 
di forti autonomie locali e sociali. Sono due aspetti fortemente in-
terdipendenti. Oggi si comincia a vedere lo stesso comune, lo stesso 
municipio come una associazione di cittadini, con una sua potestà 
di autoregolamentazione. E in parallelo si riconosce una originarietà 
propria all’associarsi dei cittadini”.17 
Non a caso nel mondo cattolico si è dato, negli ultimi anni, maggior 
rilievo alla problematica dei diritti di cittadinanza.
Ma non tutto il tragitto è compiuto, quantomeno a dimensione glo-

16  Op. cit., p. 29
17  Op. cit., p. 32
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bale, se Toni Negri e Michael Hardt possono scrivere sulle associa-
zioni di volontariato internazionale – le Ong umanitarie – che “l’in-
tervento morale è divenuto la prima linea dell’intervento imperiale”.18

Merito di Bepi Tomai è aver lumeggiato le dorsali essenziali del vo-
lontariato a partire da una geniale osservazione partecipante e da una 
sterminata raccolta di dati. I profili salienti dell’esperienza conclusi-
vamente consistono nello stare saldamente dentro un’azione diretta 
di soluzione dei problemi, nell’animare e rianimare la dimensione dei 
diritti (e non di rado di quelli costituzionalmente codificati), nel rio-
rientare la prospettiva delle regole in ordine alle politiche pubbliche. 
Il tutto a prender mossa dalla coscienza (un vero discrimine) che 
funzione pubblica non significa funzione statale: di qui lo svolgere, 
al di là della gabbia del burocratismo, una inedita ed efficace fun-
zione pubblica. 
Resta, ancora una volta, un problema di senso e di vocazione. Senza 
senso e senza vocazione non si da’ volontariato. 
Mi par possibile attribuire a Bepi Tomai le parole che Tolstoj mette 
in bocca a Levin sul finire di Anna Karenina: “Io ho raggiunto una 
conoscenza alla quale non si arriva con la ragione, e voglio spiegare 
con la ragione questa conoscenza”.19

può il sociale riscrivere il politico?

Periodizzare le diverse fasi del volontariato é esercizio al quale gli 
addetti ai lavori non si sono sottratti: si passa dalla fase pionieristica, 
a quella della estraneità diffidente nei confronti delle istituzioni, a 
quella della subalternità ambulatoriale nei confronti delle istituzio-
ni, al precoce connubio con un callido assessore, alla pari dignità di 
programmazione con i livelli amministrativi… Anche se sovente le 
fasi vivono di input occasionali nel mondo del mordi e fuggi, senza la 
possibilità o la voglia di rigorizzare l’approccio, tantomeno con mo-

18  Michael Hardt, Antonio Negri, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, 
Rizzoli, Milano 2002, p.50
19  Lev Tolstoj, Anna Karenina, Newton Compton, Roma 1996, p. 689
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dalità preventive. Suggerirebbero gli antichi: non multa, sed multum. 
Si dialoga infatti scendendo in profondità, non rincorrendo problemi 
ed interlocutori in estensione. E’ qui che il sociale non deve perdere 
la chanche di riscrivere il politico. 
L’intenzione ovviamente sfugge al gossip che ha speso non poche 
colonne di articoli di fondo per celebrare con epitaffi di dubbia per-
spicacia la conclamata fine della società civile. L’area cattolica è non 
poco interessata ad entrambe le operazioni, sia cioè relativamente 
alla pars destruens, come alla pars construens. L’associazionismo e il 
volontariato non dovrebbero infatti risultare né disattenti né disinte-
ressati a valorizzare la democrazia associativa a fronte della prevalen-
za diffusiva delle associazioni carismatiche. 
Mi ha sempre sfavorevolmente sorpreso la circostanza che parroci e 
vescovi vedessero nella struttura democratica delle Acli più un limite 
che una risorsa. E dunque una concessione all’essere una organiz-
zazione di frontiera a cavallo tra movimento cattolico e movimento 
operaio, e non una opportunità della evangelizzazione in sintonia 
con la promozione umana. Ma il tema è generale e riguarda l’asso-
ciazionismo nel suo complesso. La sua attitudine ad uscire da uno 
statuto di minorità nei confronti della politica “classica”, a porre final-
mente il senso di una politica mite sul medesimo piano della politica 
di potenza. A uscire dalle omelie ma anche da una estraneità che nel-
la distanza non cessa di soffrire di un oramai ingiustificato complesso 
di inferiorità. 
E’ infatti venuta l’ora di prendere atto che le pratiche e i saperi pro-
dotti dalla frequentazione solidale del territorio hanno approntato 
materiali sociali compiuti, ma tuttora politicamente grezzi, che ap-
petiscono legittimamente a riscrivere lo statuto della politica in atto. 
Oltre una ostentazione di estraneità, che non riusciva tuttavia a ce-
lare il senso di una subalternità minoritaria, anche quando il sociale 
diversamente organizzato celebrava “la politica dei senza partito”, e 
anche oltre i non pochi passi nella giusta direzione compiuti nella 
fase del keynesismo dispiegato. 
Non il volontariato versus la politica, ma il volontariato che incalza 
la politica e i suoi saperi, cosciente del livello di responsabilità delle 
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proprie pratiche e dei propri saperi.
Va qui annotata una sorta di lacuna cattolica, dal momento che all’e-
stensione maggioritaria delle sigle, degli adepti e delle pratiche non 
corrisponde un’altrettale mole di riflessione. Esauriti i testimoni pri-
ma ampiamente citati, non risulta possibile procedere nella direzione 
indicata se non facendo riferimento alle analisi di autori che vengono 
segnalati come “laici”, quali Costanzo Ranci, Gallino, Revelli. 
Ed anche interventi di grande peso culturale ed altrettanta risonanza 
politica come quello col quale il patriarca di Venezia Pierangelo Scola 
chiedeva alla società civile di non demandare il compito educativo 
allo Stato, hanno finito per porsi, o almeno per essere letti, come frut-
to di un corporativismo cattolico di lunga lena e grande intelligenza, 
settorialmente disposti rispetto ad una visione e a un bisogno gene-
rale, con il rischio di rilegittimare in questa prospettiva quello Stato 
alla cui riduzione legittimamente si lavora, almeno su questo piano. 
Vi è poi il preziosissimo magma internazionale e la corrente calda 
dei movimenti per la pace e delle pratiche delle associazioni umani-
tarie, che solo umanitarie non sono. Penso a Medicins sans frontières, 
Amnesty international, Emergency, Equilibre…, a quella galassia di 
organizzazioni senza le quali è oggi impossibile leggere la scena in-
ternazionale. 
E’ da prima degli anni novanta che Acli ed Arci chiedono all’Onu 
di costituire un personale che non può stare nelle divise militari dei 
“caschi blu”. S’avanza infatti uno strano soldato, le cui competenze 
in materia di peace enforcement, peace keeping e più ancora di peace 
building completamente fuoriescono dai manuali dell’arte militare. 
Dopo la tragedia somala, che ha letteralmente polverizzato uno Sta-
to, dopo la dissoluzione della ex Jugoslavia difficilmente verrebbe 
data una prova d’appello dopo un’eventuale fallimento della missio-
ne in Libano.  Eppure non v’è crisi internazionale che prescinda sul 
campo dalla presenza delle Ong e delle organizzazioni internazio-
nali sopra citate. 
Accanto ai militari, ma anche prima e dopo di essi, e non di rado 
più efficacemente, le cosiddette organizzazioni umanitarie dispiega-
no una indispensabile azione politica, al punto che la politica in atto 
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non ne può più fare a meno. 
Morale della favola: non è tempo che gli “iscritti alla bontà” si accin-
gano a riscrivere lo statuto di questa politica globalizzata accanto e 
insieme, e in dialettica e contro gli iscritti alla volontà di potenza? 
Più responsabilità ma anche più realismo squarcerebbero un velo di 
ipocrisia non si sa se più insensato o più insopportabile. 

la vita in laboratorio

La vita del politico è il laboratorio della politica, e almeno una sezio-
ne del laboratorio complessivo. Intendo in questa circostanza la vita 
al singolare, come al singolare sono le benedizioni nell’Antico Testa-
mento. E cioè rivolte a un “tu”. 
Così, di fronte a Esaù, che ha scoperto lo stratagemma di Giacobbe, e 
per ben due volte chiede di essere a sua volta benedetto, Isacco tace. 
Nota bene Erri De Luca: “Ha una sola benedizione, anche se ha due 
figli a uno solo spetta la solenne invocazione di augurio e di protezione 
contenuta nei versi 28 e 29 del capitolo 27 del libro Bereshit /Genesi”20. 
Non a caso “ha bibliche astuzie la sua coscienza …”, come afferma Pier 
Paolo Pasolini annotando in Le ceneri di Gramsci. E tu oggi “senti il 
mancare di ogni religione vera … in questo vuoto della storia, in questa 
ronzante pausa in cui la vita tace”. (È ancora Pasolini.)
Già, perché la vita tace? E tace la politica? Tace la teoria? Davvero, 
come lamenta Mario Tronti, la politica è al tramonto? Irrimediabile 
decadenza e inabitabili macerie? E chi diceva che il personale è po-
litico si ritrova a guardare un ombelico deserticamente devastato…
Dice Tronti: “Il politico e il moderno nascono insieme. A fondamento, 
come radice, della modernità sta la politica. C’è uno specifico senso mo-
derno del fare/pensare la politica. Questo fatto è un punto di problema. 
La politica, per noi, non è storia umana eterna. E’ la propria epoca 
appresa con l’intelligenza dell’agire’21.
Né l’intelligenza né l’agire: e l’epoca sfarina senza senso e senza pa-

20  Erri De Luca, Nocciolo d’oliva, Messaggero di Sant’Antonio, Padova 2002, p. 83
21  Mario Tronti, La politica al tramonto, Einaudi, Torino 1998, p. 5
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thos. Eppure “nella politica moderna c’è tutta la storia moderna”.22 Ma 
del moderno non è possibile parlare se non considerandolo antico … 
In più, la “salvezza” ha abbandonato il campo della politica, sia nelle 
forme potenti, sia per quel che attiene alla quotidianità. 
Tronti preme la mano: “Il disegno divino di storia della salvezza è fal-
lito. E il suo fallimento – la sconfitta di Dio – non data da Auschwitz, 
ma da prima, da sempre, dalla storia eterna dell’età moderna, per au-
tolimitarci a ciò che esistenzialmente ci riguarda… Ma fu la politica, 
nella modernità, la vera legittima erede della filosofia cristiana della 
storia: tutta la politica, il realismo come il messianismo, tattica ed esca-
tologia, utopismo e pragmatismo. E perché altrimenti le categorie del 
politico avrebbero dovuto essere – come sono state – concetti teologici 
secolarizzati? La politica contro la storia, costretta a cercare per sé la 
forza contro la potenza dell’altra. E solo quando l’ha trovata, ha occa-
sionalmente vinto. 
La politica non ha in sé disegno, se lo deve volta a volta dare, conse-
gnandolo a un soggetto del tempo, non ha dalla sua, mai, la ragione 
delle cose, sa che le stesse cose ritornano ma non può accettare questa 
condizione, è costretta a chiedere progresso nello sviluppo ma proprio 
questo depotenzia la sua forza, fino a lasciarla disarmata, nell’imme-
diatezza della fase, di fronte a ogni grande ritorno dell’epoca con i suoi 
invalicabili confini.”23

La politica in gabbia, anche se gabbia weberiana. Ridotta a con-
tingenza e occasione. Senza aura e senza destino. E poi l’economia 
politica: con l’economia come sostantivo e la politica come aggetti-
vo… Perse le tracce dell’intellettuale rivoluzionario e la stessa figura 
dell’intellettuale organico. Sbriciolamento del civile. Catastrofe dei 
rapporti, in attesa di possibili e improbabili progressi. Cosa resta? 
L’occasionalismo come rifugio del superstite realismo? Sempre e 
inevitabilmente schiacciati nell’indecisione tra una teoria dello svi-
luppo e una teoria del crollo? Come leggere la circostanza? Come 
leggersi nella situazione? 
Sono convinto da tempo che il genio letterario preceda ed aiuti in 

22  Ibidem
23  M. Tronti, La politica al tramonto, cit., pp. 6-7
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questo caso la diligenza dello studio politico. Ma di questo tra un 
poco. Resta intanto davanti a noi una politica avvolta nel bozzolo 
della sua autonomia e come asfissiata. Essa ha rotto da tempo in Oc-
cidente ogni stringato rapporto con l’etica. Al punto che l’indignazio-
ne etica, nella sua calda e patetica cecità, viaggia per conto suo e pare 
essersi rifugiata in cerca di consolazione nei palazzi della diplomazia 
vaticana. Vertiginosa, nobile e impotente. Laddove anche i cattivi 
spiriti della “politica com’è” chiedono di essere usati o almeno fre-
quentati. Una sorta di Machiavelli rivisitato e ribattezzato in versione 
improbabile e buonista… Non è infatti casuale che nell’orizzonte del-
la globalizzazione l’ordine costituitosi prenda altra forma, certamente 
non politica.
Così come, nell’orizzonte della Nazione, non può oltre essere ri-
mossa la domanda intorno alla non reattività (il termine lo prendo 
addirittura dal basket) dell’ultima Democrazia Cristiana nella vi-
cenda che l’ha condotta a sepoltura. Gli ex comunisti, al contrario, 
ci hanno provato. Hanno tentato la Bolognina e infinite metamor-
fosi, rimaste sulla carta… Gli ex democristiani no. Come mai? Non 
si è discusso il tema e non si discute. Nostalgia e rabbia non lo can-
cellano. Neppure le parti più culturalmente avvertite di quello che 
si era soliti chiamare “il partito di maggioranza relativa” ci hanno 
provato. Penso alla Corrente di Base fondata da Mattei e Marcora e 
poi ereditata da Ciriaco De Mita. 
Mi chiedo se non abbia svolto un ruolo negativo un’autonomia politi-
ca parzialmente intesa. Vedo di spiegarmi, o almeno di almanaccare. 
Stiamo infatti evocando la corrente democristiana ad un tempo più 
studiosa e più laica. Essa ha condotto una battaglia contro l’integri-
smo non solo comprensibile, ma addirittura meritoria. Solo Questi-
talia di Wladimiro Dorigo può avere fatto di più sul piano dello scan-
daglio intellettuale. Nella Corrente di Base la lotta all’integrismo può 
avere assunto i caratteri del parossismo. Al punto che l’autonomia del 
politico ha fatto corpo con lo statalismo fanfaniano, da una parte, 
mentre dall’altra ha preso una distanza laica dall’evento ecclesiale. 
Mi chiedo se la giusta e meritoria battaglia contro l’integrismo non 
abbia affievolito l’attenzione nei confronti del Concilio Ecumenico 
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Vaticano II, quasi un deja vu per chi aveva frequentato le pagine di 
Maritain.
Mi chiedo anche se questa estraneità nei confronti di un passaggio 
comune a tutto il popolo di Dio non abbia isolato il corpo democri-
stiano, dissecandone in buona misura le radici popolari. L’avanguar-
dia non solo non si è ritrovata più tale, ma ha dovuto poi misurare 
in termine negativi una distanza tradottasi in estraneità: progressivo 
inaridimento culturale delle radici popolari… Quien sabe? 
Ma l’interrogativo ci perseguita, dopo avere più volte constatato come 
le macerie del Muro di Berlino abbiano sorprendentemente fatto in 
Italia più vittime nel campo dei crociati che in quello di Agramante.
Da un lato la sterilità di una autonomia del politico politicante; 
dall’altro una indignazione morale cieca perché soltanto morale, 
troppo morale… E ciò non soltanto in termini di forme epocali, ma 
anche nell’esistenza in penombra di milioni di donne e di uomini in 
carne ed ossa, a qualche titolo vocati alla politica. 
È qui che la letteratura soccorre perché precede la politica, quanto-
meno il pensiero politico. Sto pensando questa volta a Virginia Wo-
olf. In lei la parola si fa consapevole del fatto che l’uomo contempora-
neo vive “una deriva che ha tagliato i ponti con la severità del tutto.”24

E tutto (questa volta minuscolo) si è fatto così leggero, impalpabile, 
senza contorni: per questo le forme svaniscono e degradano e la co-
scienza è tutta un fluire: a mancare sono le cose stesse. Solo la Morte 
si erge contro, beffarda gioca con noi, con la Scrittrice. E si sa che 
nella cultura politica moderna, come nella filosofia politica, il potere 
politico è esorcismo prolungato della Morte. 
Non nascono forse così, per radici tuttora da indagare, le metafore 
mortifere che accompagnano il declino di questa politica? Che fare? 
C’è ancora spazio per la domanda intorno al che fare?
Recita in chiusura la cronologia che accompagna i romanzi di Virgi-
nia Woolf: “A Virginia non pare piacesse spolverare e fece un’altra cosa, 
molto più ragionevole a ben pensarci che spolverare le macerie della 
guerra. Andò per i campi, giù verso l’Ouse, arrivò alle sue sponde, si 

24  Nadia Fusini, Saggio introduttivo a Virginia Woolf, Romanzi, Mondadori, Milano 
1998, p. XVI
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mise in tasca due pietre pesanti, s’avviò decisa in acqua e lì s’annegò. 
Così morì una grande scrittrice. Una donna forte e coraggiosa. Alla 
quale più che spolverare, piaceva scrivere.”25 Quando il suicidio è l’al-
ternativa alla monotonia dello spolverare, la “leggerezza” dell’essere e 
dell’esserci ha raggiunto cime abissali. Il nonsenso viene assai prima 
delle forme del politico: segna il perimetro di tutta l’esistenza. Suc-
chia di dentro. Cancella le bobine. Arrugginisce le trivelle del pensie-
ro, forte o debole che sia.
Anche l’indignazione rischia la sparizione, riassunta da una dram-
matica e “calda” indifferenza. I conati di ritorno personalista si se-
gnalano a partire dal contrario e dal rovescio: se l’uomo e la persona 
non si trovano più, è inutile cercare la politica. Non c’è “riduzione” 
capace di tenere il passo con la dissoluzione. Oscuro terrorismo del 
vuoto… 
Non si può andare avanti e neppure si può tornare indietro. E’ 
morta l’avanguardia perché è scomparsa la classicità. Derrida non 
serve perché Platone e Aristotele sono obsoleti …: questa almeno la 
percezione. 

25  Ivi, pp. XCV-XCVI




